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Pengantar

Memahami pribadi dan peran tokoh sejarah, dalam pengertian
seseorang yang mampu membuat sejarah dalam kehidupannya, mesti
dilihat dalam konteks jiwa dan semangat zaman. Namun bisa juga
difahami bahwa seorang tokoh sejarah itu acapkali menyimpang, atau
mendahului, dari mainstream jiwa dan semangat zamannya. Dalam
hal ini muncul pertanyaan filosofis yang pelik, yakni apakah individu
yang membuat sejarah atau sejarah yang membentuk individu
sehingga melahirkan seorang hero dalam masyarakatnya?

Tulisan ini, berdasarkan sumber dan data yang terbatas, ingin
memberikan pemahaman tentang kedudukan dan peran yang telah
dimainkan oleh seorang pelaku sejarah, R. Soediro Wirjo Soehardjo,
dalam episode pengalaman dan perjuangan hidupnya. Dengan
memberikan gambaran tentang jiwa dan semangat zaman; serta
pilihan, peluang, dan resiko dari sikap hidupnya, tulisan ini ingin
menempatkan tokoh sejarah dalam perspektif yang sewajarnya; serta
apa makna dari pilihan hidupnya yang penuh dengan resiko dan
pengorbanan itu bagi kita sekarang.

Apa dan Siapa R. Soediro Wirjo Soehardjo

Dalam wacana sejarah kontemporer Indonesia, barangkali kita
lebih akrab mengenal ketokohan Herman Sarens Soediro daripada
ayahnya, R. Soediro Wirjo Soehardjo. Hal ini disebabkan karena
kecenderungan  historiografi  konvensional Indonesia  yang
berorientasikan the great man theory, seolah-olah kisah sejarah itu
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hanya untuk para jenderal, politisi, negarawan, diplomat, tokoh
agama, dan orang-orang penting lainnya. Sedangkan orang-orang
“kecil dan biasa-biasa” saja baru diberi tempat dalam historiografi
Indonesia pada tahun 1960-an, ketika Sartono Kartodirdjo (1966)
menjelaskan tentang kedudukan dan peranan para petani di Banten.

R. Soediro Wirjo Soehardjo dilahirkan pada tanggal 2 Februari
1900 di Pemalang, Jawa Tengah. Dari tahun kelahirannya, jelaslah
bahwa ia adalah sezaman dengan Soekarno (lahir 1901) dan Mohamad
Hatta (lahir 1902), sebuah generasi baru pada awal abad ke-20 yang
akan mengalami masa-masa critically seperti zaman Etische Politiek
(1901-1918), Zaman Bergerak (1908-1942), Zaman Jepang (1942-
1945), dan Zaman Revolusi Indonesia (1945-1950). Generasi yang
lahir pada zaman ini memang ditengarai bukan saja sebagai homine
novus (manusia baru) karena berkenalan secara intens dengan
modernitas Barat, tetapi juga akhirnya ditakdirkan oleh sejarah
sebagai primus novus (pemimpin baru) dalam mencita-citakan (to
imagine) dan mewujudkan (to realize) negara-bangsa baru yang
bernama Republik Indonesia (Van Niel, 1984; Brugmans, 1990;
Anderson, 1993; dan Ferederick, 1989).

Sebagaimana generasi yang mengalami Politik Etis, maka R.
Soediro Wirjo Soehardjo (selanjutnya disingkat SWS) menempuh
pendidikan dasar dan menengah modern a la Barat sampai dengan
MULO (Meer Uitgebreid Lager Onderwijs), sama dengan SMP
(Sekolah Menengah Pertama) sekarang. Untuk ukuran zaman itu,
seseorang yang tamat MULO sudah cukup hebat bukan saja karena ia
mampu menguasai bahasa modern (Belanda, Inggris, dan lain-lain, di
samping bahasa Melayu) tetapi juga memiliki keterampilan (life skill)
yang dibutuhkan masyarakat. Dengan bekal pendidikan yang
diperolehnya itu SWS pernah menjabat sebagai kontrolir kabupaten
(regentschap controleur) dan mengalami proses TOD (Tour of Duty)
dan TOA (Tour of Area) di luar daerah kelahirannya, termasuk pernah
bertugas di Pandeglang, Banten.

Satu catatan penting barangkali adalah bahwa menjadi pejabat
pribumi (binnenlands bestuur) pada zaman kolonial Belanda dan
zaman pergerakan nasional Indonesia jelas merupakan pilihan karier
yang sulit dan dilematis. Sebagaimana diakui dan dialami sendiri oleh
R. Achmad Djajadiningrat (Bupati Serang di Banten) bahwa bagi
dirinya pada waktu itu ikut orang Belanda akan cilaka dan ikut orang
pergerakan pun akan bahaya (Soeroto & Frederick eds., 1987). Saya
kira hal semacam ini mungkin dialami juga oleh SWS. Namun yang
tidak boleh dilupakan adalah fakta bahwa ketika perjuangan yang
bersifat non-kooperatif ditindas secara keras pada tahun 1930-an
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maka strategi kooperatif merupakan pilihan paling rasional dan
efektif, yang juga akhirnya ditempuh oleh tokoh-tokoh nasionalis
moderat. Periode ini sering disebut sebagai “zaman normal” dalam
sejarah Indonesia, yang ditandai oleh menguatnya peran pemerintah
kolonial yang bercorak beamtenstaat terhadap masyarakatnya
(Onghokham, 1987; dan Sutherland, 1988).

Memasuki zaman Jepang, SWS pindah ke daerah Banjar, Ciamis
di Jawa Barat. Tidak diketahui secara pasti apa kedudukan dan
peranannya pada masa itu, karena namanya memang tidak termasuk
dalam daftar Orang Indonesia yang Terkemuka di Jawa, yang dibuat
oleh Gunseikanbu (pemerintah tentara Angkatan Darat) Jepang pada
tahun 1944. Namun kalau melihat kecenderungan umum pada
masyarakat Indonesia dan pilihan hidup SWS secara Kkhusus
kemudian, maka ia nampaknya memilih sikap berkolaborasi dengan
pemerintah militer Jepang di satu sisi, dan di sisi lain mengagumi
“semangat bushido” (yang kemudian diadaptasikan dengan “sifat
kesatria sejati a la Indonesia”) sebagai ekpresi kecintaan dan
pengabdiannya pada Tanah Air. Memang pada zaman pendudukan
Jepang ini, betapapun singkat, telah terjadi partisipasi dan mobilitas
sosial yang dinamis pada masyarakat Indonesia, tidak hanya di bidang
politik, pemerintahan, dan birokrasi, tetapi juga di bidang
ketentaraan, media massa, kebudayaan, dan agama (Benda, 1980;
Kurasawa, 1992; dan Lubis, 2005). Efek pesikologis massa lainnya
pada zaman Jepang ini adalah kepercayaan yang tinggi pada semangat
dan kemampuan diri sendiri sebagai bangsa Asia di satu sisi, dan di
sisi lain penghargaan yang rendah dan penolakan terhadap segala
sesuatu yang berbau Barat dengan sistem nilai kolonialismenya.

Memasuki Zaman Revolusi Indonesia:
Berjuang Sampai Titik Darah Penghabisan

Karena itu mudah difahami mengapa SWS memilih jalan hidup
untuk menjadi seorang tentara pada masa revolusi Indonesia.
Betapapun ia pada masa itu tidak lagi tergolong “pemuda” (usia SWS
di atas 40-an tahun), namun semangat kesatria mendorong diri dan
keluarganya untuk berbakti kepada Tanah Air Indonesia melalui
pengabdian hidup sebagai seorang tentara. Dalam catatan dan
kenangan keluarga (Soediro, 2000:1) dikatakan bahwa setelah
proklamasi kemerdekaan, SWS aktif dalam Badan Kemanan Rakyat
(BKR) daerah Ciamis; dan setelah TKR (Tentara Keamanan Rakyat)
dibentuk pada bulan Oktober 1945, TRI (Tentara Rakyat Indonesia)
dan kemudian TNI (Tentara Nasional Indonesia) pada bulan Mei
1946, SWS tetap menjadi seorang tentara dengan pangkat bintara
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(Sersan Mayor). Mengingat usia, kemampuan, dan relasi sosialnya
yang baik, SWS dipercaya untuk menangani masalah logistik tentara
bagi Batalyon IV Resimen XI Divisi III Siliwangi, yang wilayah
operasinya meliputi daerah Ciamis dan Banjar.

Menjadi tentara pada masa revolusi Indonesia saya kira sangatlah
sukar dan tidak menyenangkan. Kebijakan pemerintah RI yang
“setengah hati” kepada tentara dan membiarkan badan-badan
perjuangan a la tentara (seperti lasykar dan barisan perjuangan)
berdiri, menjadikan masing-masing organisasi harus mencari sendiri
sumber daya yang ada untuk mampu berperan dan bertahan hidup
(Anderson, 1988). Dalam konteks ini betapa penting dan strategisnya
peran yang dimainkan oleh seseorang yang menangani masalah
logistik, karena ia berkaitan dengan hidup dan matinya organisasi
serta sukses dan gagalnya operasi tentara. Saya ingin menyinggung
masalah ini nanti, dengan beberapa contoh dalam sejarah tentara
Indonesia.

Sementara itu kecintaan SWS pada dunia tentara dan sikap hidup
kesatria nampaknya begitu mendarah-daging. Hal itu dibuktikan dari
cara mendidik putra-putrinya yang masih tergolong “pemuda-pelajar”
untuk menjadi seorang Tentara Pelajar bagi 4 orang putranya (Eddy,
Herman Sarens, Oete, dan Djoni) serta menjadi wanita yang aktif
dalam perjuangan bagi 5 orang putrinya (Mince, Tince, Nani, Leni,
dan Nine) dengan melibatkan diri dalam PMI (Palang Merah
Indonesia), LASWI (Lasykar Wanita Indonesia), dan dapur umum.
Istrinya, R.A.H. Artini Diposaputro, juga aktif dalam LASWI. Bahkan
dua orang menantu laki-lakinya (Soekarna dan Soemarya) adalah juga
seorang tentara (Sudarman ed., 1982:16).

Pada masa-masa awal revolusi Indonesia peran aktif yang
dilakukan oleh SWS dan putra-putrinya sangat nyata. Dalam rangka
menentang kehadiran pemerintah NICA (Netherlands Indie Civil
Administration) Belanda yang ingin menjajah kembali Indonesia —
dengan membonceng Tentara Sekutu, Inggris — SWS aktif berjuang
bersama kelompok-kelompok sosial yang ada di daerah Banjar dan
Ciamis. Sebagai bintara penghubung dalam kapasitasnya juga sebagai
Kepala Logistik (perlengkapan/perbelakan/keuangan) Batalyon IV
Resimen XI Divisi III Siliwangi, SWS mampu berkomunikasi dan
berkolaborasi dengan tokoh-tokoh lintas organisasi, generasi, dan
profesi. SWS misalnya mampu bekerjasama dengan orang KNI
(Komite Nasional Indonesia) Daerah Ciamis, seperti Somaatmadja;
tokoh BRI (Barisan Rakyat Indonesia) Kecamatan Pamarican, Ciamis,
seperti F. Sumardja; dan pimpinan Hizbullah Cabang Ciamis, Ajengan
Moh. Syamsudin. Dua organisasi terakhir ini pada bulan Desember
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1945 pernah berjuang ke garis depan untuk mempertahankan
Bandung Selatan dari tekanan tentara Inggris dan Belanda (Sudarman
ed., 1982:14-15).

Begitu juga hubungan dan kerjasama yang baik dibangun oleh
SWS dengan Korps Tentara Pelajar. Organisasi dengan logo
perjuangan “pena dan senjata” ini pada masa revolusi Indonesia
memiliki kedudukan dan peranan yang penting dalam berjuang
mempertahankan kemerdekaan (Darmawan, 2001; dan Sujito &
Suwojo, 1991). Hubungan yang baik ini bukan semata-mata karena
anak-anak SWS sendiri adalah anggota TPS (Tentara Pelajar
Siliwangi), tetapi juga karena peran seorang “bapak” yang mampu
berperan sebagai pendidik, pengemong, dan penasihat terhadap anak-
anak muda dalam mengarungi fase-fase “kritis” dalam kehidupan
mereka. Keberhasilan Herman Saren Soediro (sebagai perwira
pertama TPS) menghubungi dan meminta bantuan logistik dari
MBTD (Markas Besar Tentara Jawa) di Yogyakarta, di bawah
pimpinan Jenderal Soedirman dan Jenderal Mayor Oerip
Soemohardjo (Suarno, 2002:7), harus dilihat dalam konteks “relasi
dan interaksi sosial yang baik” antara SWS dengan anak-anak TPS.

Yang tidak kalah pentingnya adalah hubungan dan kerjasama
yang baik antara SWS dengan Ibu Parma dan keluarganya di daerah
Banjar, Ciamis, Jawa Barat. Ibu Parma dan anak-anaknya tidak hanya
membantu perjuangan SWS tetapi juga merelakan rumahnya
dijadikan markas bagi kepentingan logistik Batalyon IV Resimen XI
Divisi IIT Siliwangi (Sudarman ed., 1982:22). Hubungan yang kental
antara TNI dengan masyarakat ini mengingatkan kita pada
pengalaman gerilya T.B. Simatupang (1961) di Jawa Tengah dan Jawa
Timur pada masa revolusi Indonesia, ketika perwira tinggi TNI ini
menulisakan catatan-catatan hariannya, yang kemudian dibukukan,
menjadi Laporan dari Banaran. Buku ini menjadi bukti — termasuk
juga apa yang dialami oleh SWS di desa Panyusupan kecamatan
Pamarican, Banjar, Ciamis, Jawa Barat — bahwa hubungan TNI
dengan rakyatnya tidak hanya digambarkan seperti “ikan di dalam
air” tetapi juga menjadi modal bagi pengembangan doktrin TNI yang
lahir dari, oleh, dan untuk rakyat Indonesia.

Sebagai bintara penghubung (intendan) dan kepala bagian
logistik tentara, SWS harus siap untuk mendukung operasi dan
kegiatan TNI di berbagai medan dan front pertempuran. Tercatat,
misalnya, bahwa SWS pada masa revolusi Indonesia turut terlibat
aktif dan berjuang di daerah-daerah seperti: Bandung utara dan
Subang selatan pada awal tahun 1946; serta Jakarta timur, Tambun,
Bekasi, Karawang, dan Cikampek pada akhir akhir tahun 1946
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(Suarno, 2002:4-5). Pada awal tahun 1947, SWS dan pasukannya
diperintahkan untuk kembali ke Ciamis dan Banjar. Di daerah inilah,
tepatnya di desa Panyusupan, kecamatan Pamarican, Banjar selatan,
Ciamis, SWS ditugaskan oleh Komandan Batalyon IV Resimen X
Divisi III Siliwangi, Mayor R. Hamara Effendy, untuk mengadakan
konsolidasi dan persiapan logistik yang memadai.

Karena kedudukannya vyang penting dalam organisasi
ketentaraan, yakni sebagai kepala logistik, maka tidaklah
mengherankan kalau SWS termasuk tokoh yang dicari-cari oleh pihak
militer Belanda. Ketika terjadi aksi militer I Belanda pada tanggal 21
Juli 1947 dan tentara Belanda mampu melaju untuk menduduki kota-
kota penting di Jawa dan Sumatera, termasuk daerah Banjar dan
Ciamis di Jawa Barat sejak bulan Agustus hingga Desember 1947,
SWS dan teman-temannya terus berjuang mempertahankan diri dari
agresi musuh. Akhirnya pada tanggal 19 Desember 1947, dalam
sebuah pertempuran yang tidak seimbang antara tentara Belanda dan
pasukan TNI dari Batalyon IV Resimen XI Divisi III Siliwangi di desa
Panyusupan, kecamatan Pamarican, Banjar, Ciamis (di mana SWS
bertugas), saat-saat kritis dalam kehidupannya harus diterima dengan
jiwa dan sikap kesatria. Dalam kenangan keluarga dan masyarakat di
sekitarnya, akhir hayat dari perjuangan hidup SWS itu digambarkan
sebagai berikut:

[...] Pada tanggal 19 Desember 1947 pagi hari, pasukan Belanda menyerang
desa Panyusupan dari arah Cikupa. Serangan disertai tembakan gencar,
dibantu mortir, khususnya diarahkan ke sasaran pos TPS di sekitar hutan jati
Geger Banteng. Ketika serangan terjadi, Serma Soediro sedang membereskan
sisa perbekalan sehingga kurang siap. Akhirnya pasukan Indonesia berhasil
dihancurkan melalui pertempuran tidak seimbang. Serma Soediro bertempur
dengan gagah berani sehingga tertangkap. Dalam keadaan tidak berdaya,
tentara Belanda membacok kedua kakinya dengan golok, kemudian
menembak mati. Serma Soediro gugur sebagai kusuma bangsa dalam tugas
mempertahankan kemerdekaan. Ikut gugur ajudan Saiban, yang juga
sebelumnya menderita siksaan dengan pembacokan dimana dadanya sempat
dibelah sebelum ditembak mati. [...] (Sudarman ed., 1982:9).

SWS gugur bersama ajudannya, Saiban, dalam membela dan
mempertahankan kemerdekaan Indonesia. Turut gugur juga, akibat
aksi militer I Belanda ini, putra-putri terbaik bangsa yang bergabung
dalam TPS seperti Kalwan, Sadli, Sumardi, dan Supena; anggota TNI
petugas PHB, Abdul Madjid; dan rakyat biasa seperti Patma dan
Hadili (Sudarman ed., 1982:9-10). Mereka telah berjuang demi
kemerdekaan dan gugur sebagai kusuma bangsa. Kenanglah mereka,
hargai jasa-jasanya, dan warisi semangat juangnya. Sebab bangsa
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yang besar adalah bangsa yang menghargai para pahlawannya
(Soekarno, 1966).

Memahami perjuangan dan takdir hidup yang dialami oleh SWS
meningatkan saya — betapapun dalam konteks yang berbeda — pada
peristiwa gugurnya Brigadir Jenderal D.I. Panjaitan tahun 1965, yang
juga adalah Asisten MENPANGAD (Menteri Panglima Angkatan
Darat) bagian logistik. Dengan begini saya ingin menyinggung betapa
penting dan strategisnya kedudukan seseorang yang menjabat sebagai
kepala bagian logistik dalam ketentaraan itu. Sukses tidaknya sebuah
operasi militer dan perjuangan, dalam derajat tertentu, ditentukan
oleh siap tidaknya dukungan logistik ini. Dalam konteks ini juga saya
ingin membuat analogi kembali dengan peristiwa sejarah kurang-
lebih 20 tahun kemudian, dimana di dalam sejarah Indonesia modern
tercatat, misalnya, bahwa kegagalan G-30-S (Gerakan 30 September)-
nya Kolonel Untung pada tahun 1965 — disamping faktor-faktor lain —
disebabkan karena dukungan logistik yang dijanjikan oleh Mayor
Suyono tidak juga datang (Crouch, 1986; dan Dake, 2005).
Sebaliknya, sukses yang diraih oleh Jenderal Soeharto menjadi orang
nomor 1 di Republik ini pada akhir tahun 1960-an — disamping faktor-
faktor lain — tidak lepas dari dukungan logistik yang dimotori oleh
perwira-perwira tinggi pembantu setianya seperti: Soerjo, Sudjono
Humardhani, Tirto Sudiro, dan lain-lain (Mas’oed, 1987; dan Elton,
2005).

Penutup: Memaknai Esa Hilang Dua Terbilang

Revolusi Indonesia, demikian menurut Soedjatmoko (1992) dalam
refleksinya, menghadirkan tantangan, peluang, pilihan hidup, dan
resiko bagi individu-individu yang terlibat di dalamnya. Pilihan dan
sikap hidup individu itu dalam banyak hal ditentukan oleh latar
belakang sosial, pengalaman, orientasi, dan cita-citanya. Apa yang
akan terjadi kemudian, selain berserah diri kepada Tuhan, juga
dipandu oleh semangat, tekad, keyakinan, dan cita-cita hidup individu
tersebut.

Dalam konteks ini kita bisa memahami dan menghargai pilihan
hidup, sikap, dan kecintaan SWS pada dunia tentara sebagai wahana
untuk berbakti kepada Tanah Air Indonesia. Pada masa revolusi
Indonesia, dengan demikian, keluarga SWS bukan hanya dikenal
sebagai “keluarga gerilya” (sebab istri dan putra-putrinya memang
turut berjuang dalam membela dan mempertahankan kemerdekaan)
tetapi juga dikenal sebagai “keluarga tentara” (karena semua putra
dan menantu laki-lakinya adalah tentara). SWS sendiri adalah seorang
“kesatria sejati”, yang memilih dunia tentara sebagai profesi
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hidupnya, menghayati kehidupan yang keras dan penuh disiplin, serta
merelakan nyawa sebagai miliknya yang paling berharga sekalipun
untuk kepentingan kemerdekaan dan kedaulatan bangsanya.

Akhirnya memahami perjalanan dan perjuangan hidup SWS
mengingatkan kita pada motto tentara Siliwangi pada tahun
1950/1960-an, “Esa Hilang Dua Terbilang”. Motto ini relevan
dikenakan pada diri SWS karena maknanya yang denotatif dan
konotatif. Makna denotatifnya adalah karena SWS telah gugur
(hilang) maka ia menjadi termasyhur (terbilang). Sedangkan makna
konotatifnya adalah betapapun SWS telah gugur bukan berarti cita-
cita dan semangatnya telah luntur, melainkan diteruskan oleh putra-
putrinya dan oleh kita semua yang masih hidup, serta menikmati
buah kemerdekaan ini sebagai hasil dari perjuangan para kusuma
bangsa.
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