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 "Lampu-lampu yang berkilau terasa 
menusuk-nusuk matanya, sedangkan 
kebisingan kota menyayat-nyayat 
hatinya. Samar-samar dia sadari bahwa 
dia telah kehilangan adiknya: Paijo 
tercinta!

 Pak Pong yang malang menatap kota 
dengan dendam di dalam hati. Jakarta, 
kesibukannya, Bina Graha, gedung-
gedung itu...." 

 (Sumber: "Jakarta", Totilawati Tj.)



 Lelaki berkaca mata itu membuka kancing 
baju kemejanya bagian atas. Ia kelihatan 
gelisah, berkeringat, meski ia sedang berada 
di dalam ruangan yang berpendingin. Akan 
tetapi, ketika seorang perempuan cantik 
muncul dari balik koridor menuju tempat 
lelaki berkacamata itu menunggu, wajahnya 
berubah menjadi berseri-seri. Seakan lelaki 
itu begitu pandai menyimpan 
kegelisahannya.

 "Sudah lama?" tanya perempuan cantik itu 
sambil melempar senyum.

 "Baru setengah jam," jawabnya setengah 
bergurau.


