MEMBACA DAN MENULIS: TENTANG BUDAYA YANG GAGAP*

Oleh Dadang S. Anshori?

"Penulis di depan komputer itu ibarat kucing kecil yang terperangkap di balkon;
mereka kadang menulis paling baik ketika mereka terjebak dalam bahaya, menjerit
untuk menyelamatkan hidup mereka. Jika saya mengurung siswa saya di balkon,
kadang saya mendapat hasil berupa suara mereka.”

Carmel Bird

"Percaya atau tidak kita semua adalah penulis.”

Bobbi DePorter

Instruktur membaca, Steve Snyder, pernah membaca empat belas buku
dalam suatu penerbangan antara Los Engeles dan Sidney, Australia. Dengan
menggunakan teknik yang dikembangkannya, ia biasanya membaca tiga atau
empat buku fiksi ataupun nonfiksi dalam satu malam. Kecepatan membacanya lima
ribu kata permenit. Kedengarannya ini cepat sekali, namun menurutnya ini
kecepatan yang biasa (jogging speed). Kecepatan sprint-nya sekitar sepuluh ribu
kata permenit.... Ketika la mulai bersekolah di kelas satu, ia telah membaca empat
ratus buku, termasuk novel-novel Mark Twain, Jules Verne, dll. (DePorter dan
Hernacki, 1999:269).

Cerita Barat merupakan kisah kemajuan spektakuler ilmu pengetahuan,
kerja keras para ilmuwan, dan bermuaranya peradaban dunia. Keajaiban-keajaiban
dan temuan baru di berbagai bidang telah memungkinkan sesuatu yang selama ini
dianggap mustahil menjadi sebuah fakta dan kenyataan. Kloning manusia menjadi
temuan paling menyeramkan di abad ini di samping kemajuan teknologi informasi
yang sangat mengejutkan. Agresi Amerika ke Afganistan dan Irak di samping
menguatkan adanya krisis humanisme Barat, juga menjadi media demonstrasi
kemajuan teknologi persenjataan dan teknologi komunikasi (intelejen) Amerika.
Intelejen Amerika mampu mengetahui posisi Sadam (walau hingga kini belum
ditemukan) melalui teknologi DNA. Pesawat siluman AS bukan hanya bisa terbang
puluhan ribu kaki di udara, namun tak terdeteksi radar lawan.
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Kita juga sedang berada di tengah gegap gembitanya kesadaran bahwa
penguasaan ilmu pengetahuan merupakan jawaban masa depan, di saat bangsa
Indonesia masih mencari solusi terbaik penyelesaian Aceh untuk atas nama negara
kesatuan. Kita juga sedang asik mansuk menyaksikan sebuah budaya melek
industrial di negara-negara Barat, dan nestapa keterbelakangan di belahan bumi
Afrika dan sebagian Asia bahkan untuk Indonesia ditambah dengan semakin
maraknya simbol-simbol budaya popular seperti kasus goyang “ngebor” Inul
Daratista. Apabila bangsa-bangsa Afrika dan sebagian bangsa Asia masih dilanda
buta huruf dan kegelapan masa depan bangsanya sehingga tak mampu
membedakan antara pornografi dan bukan, di Amerika dan Eropa tejadi pesta pora
modernisme-liberalisme-kapitalisme untuk atas nama demokrasi.

Segala cerita kemajuan ilmu pengetahuan dan teknologi ini tidak terlepas
dari pergulatan para ilmuan dan calon ilmuan di kampus-kampus. Di negara-negara
maju, kampus telah benar-benar menjadi sebuah laboratorium perkembangan ilmu
pengetahuan. Berbagai temuan yang bersejarah dan spektakuler dihasilkan dari
kampus-kampus Barat. Sebaliknya, di negara-negara terbelakang, seperti
Indonesia, kampus menjadi tidak jelas visinya dan tidak jelas karakter budayanya,
karena kampus telah berubah fungsi menjadi laboratorium sosial politik yang
kisruh. Kampus di Indonesia belum mampu menghasilkan penelitian yang
spektakuler dan bermanfaat bagi peradaban manusia. Kampus-kampus di
Indonesia menghasilkan lebih banyak demonstran-demonstran daripada para
ilmuwan di bidangnya.

Fenomena Kualitas Pendidikan

Pendidikan di Indonesia mengalami ketertinggalan selama 10-15 tahun
dibandingkan dengan pendidikan negara Asia lainnya, seperti Jepang dan Korea.
Sumber daya manusia Indonesia berada pada posisi ke-110 (UNDP, 2000) di bawah
Vietnam (ke-109). Daya saing bangsa kita berada pada posisi ke-46 (2000), jauh di
bawah negara-negara Asia lainnya. Sejumlah 84% (168 juta dari 200 juta) penduduk
Indonesia termasuk melek huruf, namun di Indonesia hanya terbit 12 buku untuk
satu juta penduduk pertahun. Ini di bawah rata-rata negara berkembang lainnya
yang mampu menerbitkan 55 buku untuk satu juta penduduknya pertahun atau di
negara maju yang mencapai 513 buku untuk setiap satu juta penduduknya
pertahun (Alwasilah, 2000).

Mayoritas dosen dan mahasiswa kurang terampil menulis, terbukti dengan
jumlah publikasi yang rendah, yakni berada pada urutan ke-g92 di bawah Malaysia,
Nigeria dan Thailand (Alwasilah, 2000). Indonesia setiap tahunnya hanya mampu
menerbitkan 3000-4000 judul buku baru. Padahal Amerika pada tahun 1990



menerbitkan judul buku baru sebanyak 77.000 buah, Jerman Barat sebanyak 59.000
buah, Inggris sebanyak 43.000 buah, Jepang sebanyak 42.000 buah dan Prancis
sebanyak 37.000 buah. Data lain menunjukkan bahwa perbandingan antara jumlah
koran dengan jumlah penduduk di Indonesia 1:41,53, sementara di Inggris satu
koran dibaca oleh 3,16 orang, di Jerman 3,19 orang, dan Amerika Serikat 4,43
orang.

Rendahnya kemampuan menulis dosen diperkuat dengan laporan Dirjen
Pembinaan Penelitian dan Pengabdian Masyarakat, yakni terbukti dengan
rendahnya penerbitan jurnal ilmiah. Di Indonesia terdapat sekitar 266 jurnal dalam
kelompok bidang: bunga rampai (40 buah), ekonomi (32 buah) kependidikan (30
buah) kedokteran umum (17 buah), pertanian (23 buah), sosial budaya (8 buah),
teknologi rekayasa (7 buah), teknologi tepat guna (7 buah), manajemen (6 buah),
psikologi (5 buah), kesehatan masyarakat (5 buah), MIPA (5 buah), bahasa/sastra (5
buah), kedokteran gigi (4 buah), administrasi (4 buah), dan 22 kelompok lainnya
berkisar antara 1-3 buah. STAID (Science and Tecnology for Industrial Development)
juga melaporkan bahwa antara tahun 1976-1981 ISSN di Indonesia berjumlah 4.167
buah, 2.345 di antaranya majalah, 16,8% majalah pertanian, ilmu-ilmu pengetahuan
sosial 10,8%, dan ilmu pendidikan 10,7% (Republika, 6-12-1993). Apabila kita
menghitung jumlah jurnal yang terakreditasi, maka jumlahnya tidak lagi
sebagaimana di atas, sangat sedikit.

Rendahnya kemampuan menulis juga disebabkan kurangnya kualifikasi dan
kompetensi keilmuan masyarakat Indonesia. Menurut Nurcholish Madjid (Pikiran
Rakyat, 19 April 2003), dilihat dari rasio doktor, Indonesia baru mempunyai 65
doktor berbanding 1 juta penduduk. Dengan rasio yang sama India memiliki 1300
doktor, Jerman memiliki 4000 doktor, Prancis sekira 5ooo doktor, Jepang dan AS
sekira 6.500 doktor dan yang tertinggi Israel 16.500 doktor.

Dengan berpijak pada data-data di atas, kita bisa menyatakan bahwa
rendahnya kualitas pendidikan di Indonesia bisa ditunjukkan dengan rendahnya
kemampuan menulis masyarakat Indonesia, termasuk di dalamnya dosen dan
mahasiswa. Masyarakat Indonesia baru menjadi penganut budaya lisan dan
menyimak yang reseptif. Budaya lisan dan menyimak sangat paradoks dengan
tuntutan modernitas global dan kecenderungan masa depan yang semakin
kompetitif. Oleh karena itu, sangat penting menciptakan terobosan baru dalam
dunia mendidikan yang mendukung terciptanya masyarakat literat.

Masyarakat Literat

Secara umum, kampus-kampus di Indonesia tidak memiliki karakter
(budaya) yang kuat dalam membangun tradisi ilmiah. Kampus di Indonesia
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seringkali mendapat limbah mental dari realita masyarakat dalam memandang dan
menyikapi pembangunan bangsa. Koentjaraningrat (1971) menulis “...rupa-rupanya
sikap mental sebagian besar orang Indonesia belum cocok untuk pembangunan,
kecuali mungkin di antara beberapa golongan atau sementara tokoh-tokoh di kota-
kota besar.” Dengan demikian, yang harus dibangun adalah budaya masyarakat
melalui politik kebudayaan dan politik pendidikan. Ini penting mengingat dalam
masyarakat patriarki, seperti Indonesia, pendekatan politik akan lebih terarah,
tersistematisasi, dan mendapatkan akselerasi yang signifikan dengan dinamika
masyarakat.

Membangun pendidikan berarti membangun masa depan bangsa melalui
penyiapan sumber daya manusia yang sesuai dengan tuntutan zaman. Namun
ironisnya, pendekatan yang dilakukan untuk itu menggunakan pendekatan lama
(kolonial) yang tidak sesuai dan tidak signifikan dengan tantangan masa depan itu.
Akibatnya penyiapan sumber daya yang unggul hanya menjadi wacana. Studi kasus
tentang rendahnya kemampuan menulis masyarakat di Indonesia, hingga kini,
belum melahirkan pendekatan atau teori baru yang mampu mendongkrak dan
memotivasi mahasiswa untuk menulis. Hal ini diperparah dengan mengglobalnya
informasi melalui media visual yang berpengaruh terhadap pembangunan wacana
literasi masyarakat Indonesia.

Yang hendak kita bangun dengan sistem pendekatan terkini adalah sebuah
masyarakat yang menyadari pentingnya belajar secara terus menerus dan
menggunakan kegiatan membaca-menulis (literasi) sebagai media belajar. Di
Indonesia mitos-mitos lama pendidikan masih terasa sangat kental. Mitos itu
misalnya, belajar adalah ketaatan bukan berpikir kritis; belajar harus melalui gury;
belajar harus di ruang kelas; guru adalah sumber informasi dan kebenaran dan lain-
lain. Dalam mitos lama ini termasuk alasan mengapa seorang gquru tidak bisa
menulis, karena guru tidak harus menjadi seorang penulis. Padahal seorang guru
adalah seorang penulis. Guru tidak hanya harus bisa mendeskripsikan ide dan
pikirannya dalam wacana lisan namun juga harus mampu menuangkan pikirannya
dalam bahasa tulisan. Guru juga harus meneliti, dengan demikian dia juga harus
menulis.

Ironisnya, banyak ilmuwan yang hanya menciptakan “kebudayaan bisu” di
kampusnya. Kebudayaan yang tidak sanggup menyelamatkan kemusnahan ilmu
pengetahuan dari kematiannya. Pertanggungjawaban akademik hanya bisa
dilakukan apabila ilmu itu ditulis, dipublikasikan, dan didiskusikan dalam forum-
forum ilmiah. Kampus seharusnya menjadi “kancah pergulatan” pada ilmuwan
untuk berdiskusi dan membedah pendapat. Jangan lupa, pendapat tersebut harus
dituangkan dalam bentuk tulisan agar bisa dipertanggungjawabkan kesahihannya.



Menurut Magnesen (Dryden dan Vos, 2000) kita belajar 10% dari apa yang
kita baca, 20% dari apa yang kita dengan (simak), 30% dari apa yang kita lihat, 50%
dari apa yang kita lihat dan dengar, 7)% dari apa yang kita katakan, dan 9o% dari
apa yang kita katakan dan lakukan. Membaca dan menulis hakikatnya prilaku
untuk melihat, menyimak, mengatakan, dan melakukan.

Betapa pentingnya lingkungan (budaya) dalam membentuk iklim ilmiah,
para behavioris bahkan mempercayai bahwa 9o0% aktivitas manusia diilhami oleh
lingkungannya. Artinya, apabila guru tidak memberikan atmosfer yang baik untuk
tumbuhnya dunia menulis, tidak mungkin lahir para penulis dari kalangan siswa
(mahasiswa). Untuk bisa menjadi masyarakat akademik yang literat, kampus
haruslah memiliki budaya membaca dan menulis.

Sekitar Pembelajaran Membaca dan Menulis

Di masyarakat Barat, budaya membaca dan menulis tumbuh subur dan di
berbagai kalangan, terlebih di kampus. Para penulis bukan hanya lahir dari
lembaga-lembaga pendidikan, tetapi juga di kalangan luas masyarakat. Hillary
Ridham Clinton, misalnya, Istri mantan Presiden Amerika dua periode, Bill Clinton,
menulis buku berjudul Living Hitory setebal 562 halaman. Buku ini bercerita tentang
perjalanan Hillary selama mendampingi presiden Bill Clinton, termasuk bagaimana
ia sebagai seorang perempuan harus menghadapi kenyataan suaminya terlibat
perselingkuhan dengan Monica Lewinsky yang diakuinya sangat menyakitkan.
Terbitan pertama buku ini dicetak 1 juta eksemplar dengan nilai royalti 8 juta dolar
AS dibayar dimuka sebesar 2 juta dolar AS. Hak cipta buku ini dibeli sebesar 28 juta
dolar AS. Buku ini kini telah tersebar di 16 negara di dunia (Pikiran Rakyat, 5 Juni
2003).

Hillary tidak dikenal sebagai penulis, tetapi dia mampu menuangkan
gagasan dan pengalamannya dalam ratusan halaman buku. Masyarakat Barat pun
memberikan apresiasi yang sangat besar terhadap setiap karya melalui berbagai
penghargaan, termasuk di dalamnya royalti penulisan. Di Barat seseorang bisa kaya
dengan menjadi penulis di samping penulis adalah profesi yang bergengsi dan
dihargai banyak orang. Di Indonesia nasib serupa tidak ditemukan, penulis hanyalah
kerjaan sampingan yang tidak bisa menjamin kehidupan seseorang. Mungkin bisa
dihitung dengan jari, orang-orang yang bisa “hidup” dari menulis.

Di Indonesia, penghargaan masyarakat terhadap penulis dan dunia
kepenulisan masih sangat rendah. Para ilmuwan Indonesia banyak yang memilih
mengajar dan meneliti saja, mengingat keduanya menghasilkan banyak
keuntungan finansial dibandingkan dengan menulis. Banyak penulis buku yang
mengeluh karena royalti yang seharusnya dia terima, selain kecil juga banyak yang
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tidak jelas. Penulis lepas di koran, misalnya, mendapatkan honorarium yang kurang
layak dibandingkan dengan repotnya pekerja menulis. Untuk bisa menulis sebuah
esai, seseorang harus mengerahkan seluruh kemampuannya. Akibatnya,
kebanyakan orang tidak ingin menjadi penulis karena takut miskin dan tidak punya
karir masa depan.

Persoalan rendahnya menulis di kalangan siswa atau mahasiswa berikutnya
berhubungan dengan sistem pembelajaran. Kebanyakan mahasiswa Indonesia
tidak pernah mendapatkan materi bagaimana cara menulis yang benar. Mahasiswa
Indonesia “buta menulis”. Pembelajaran menulis hanya diberikan di jurusan-jurasan
tertentu, seperti sastra dan komunikasi. Padahal semua mahasiswa membutuhkan
keterampilan ini. Di kedua jurusan ini pun pembelajaran menulis belum dikatakan
berhasil, karena masih jarang penulis yang bisa dihasilkan dari jurusan tersebut.
Sistem pembelajaran menulis masih sangat teoretis dan tidak praktis.

Beberapa gelintir mahasiswa yang membuktikan diri berkemampuan
menulis relatif bukan dihasilkan dari sistem pembelajaran menulis. Kemampuannya
benar-benar berada di luar tradisi kampus yang kesuksesannya menjadi penulis
tidak layak diklaim sebagai keberhasilan kampus dalam melahirkan penulis.
Kegiatan menulis, dengan demikian, seperti sebuah bakat saja, padahal menulis
adalah sebuah keterampilan yang bisa dipelajari oleh siapa pun. Bahwa menulis
sebagai sebuah keterampilan masih membutuhkan banyak pembuktian dalam
proses pembelajaran menulis.

Semua mahasiswa harus mendapatkan pengetahuan dan praktek menulis
yang baik, sehingga terlepas di bidang mana mereka bekerja, keterampilan menulis
ini akan senantiasa mendorong karirnya. Supaya seluruh mahasiswa mendapatkan
pengetahuan dan praktek menulis diperlukan mata kuliah yang berlaku bagi seluruh
mahasiswa, yakni MKDU bahasa Indonesia dan bahasa Inggris. Kedua mata kuliah
inilah yang seharusnya memberikan bekal kemampuan menulis bagi para
mahasiswa. Hanya sayangnya dosen-dosen lebih banyak mengisinya dengan
materi struktur bahasa dan ejaan, bukan penggunaan bahasa secara produktif dan
aplikatif. Oleh karena itu perlu dilakukan rekonstruksi MKDU bahasa Indonesia dan
bahasa Inggris agar dapat mendongkrak rendahnya kemampuan menulis
mahasiswa.

Sebuah studi yang dilakukan Alwasilah (1999) terhadap 30 orang mahasiswa
PPS UPI menunjukkan bahwa pendidikan menulis sejak SD-PT dianggap tidak
berhasil membekali keterampilan menulis (61%). Selama ini MKDU bahasa
Indonesia dan bahasa Inggris keberadaannya lebih berfungsi sebagai perekat
hubungan sosial ketimbang hubungan intelektual. Dari survai terhadap mahasiswa
Sa tentang perkuliahan MKDU bahasa Indonesia (Alwasilah, 2000) diketahui bahwa



mahasiswa menginginkan perkuliahan menulis secara cukup, misalnya menulis
proposal penelitian (79,77%), menulis karya ilmiah (74,15%), menulis makalah
(65,16%), dan menulis opini di media massa (49,43%). Di samping materi menulis,
mahasiswa juga menghendaki materi membaca cepat dan efektif (62%), membaca
karya ilmiah (52%). Dengan posisi MKDU BI seperti di atas, harapan ini belum
terakomodasikan secara baik.

Dalam mengajarkan menulis kepada mahasiswa, dosen bisa menggunakan
sistem menulis silang kurikulum (MKS), yakni bahwa menulis harus dilakukan
secara lintas sektoral atau lintas kurikulum dengan melibatkan berbagai jurusan.
Hal ini untuk mengakomodasi setiap mahasiswa untuk masing-masing jurusan yang
berbeda. Dapat pula digunakan pendekatan kolaboratif dalam pembelajaran
menulis oleh mahasiswa, agar mahasiswa secara intensif dan kritis mengetahui
kemampuannya dalam menulis dan mampu memupuk kerja sama dalam
meningkatkan kemampuan menulis.

Kata Akhir

“Kita adalah generasi pertama yang dikepung oleh media digital”, kata Don
Tapscoot. Sayangnya sekolah dan kampus kita miskin dari kabel-kabel informasi,
hampa dari sumber-sumber berita, tertinggal dari percaturan kemajuan teknologi.
Di tempat calon generasi mendatang, kita lebih banyak menceritakan masa laly,
bukan membuka cakrawala masa depan. Di lembaga pendidikan seharusnya
diajarkan bagaimana para siswa (mahasiswa) menjinakan kepungan informasi
secara mandiri. Ini penting agar mereka tidak menjadi objek informasi. Bukankah
cita-cita pendidikan menjadikan generasi yang tangguh dan berdaya saing di dunia
global? Rasanya cita-cita itu hanya menjadi slogan apabila budaya akademik yang
dibangun lembaga pendidikan hanya budaya “dengar-bicara”. Hanya melalui
budaya membaca-menulis masyarakat kita akan terbiasa mengikat desingan
informasi yang serta merta dan menjinakannya untuk kepentingan pengembangan
dirinya. Sebagai bangsa dengan seperangkat budaya yang ada, kita sebenarnya
sudah berada di ruang emergensi. Identitas budaya kita serta merta diserbu produk
instan budaya Barat dan kita hanya bisa memandang sembari membisu. Pantas
pula kalau dikatakan bahwa sebagai bangsa dan budaya kita adalah makhluk-
makhluk terjajah peradaban Barat. Kita adalah makhluk sping (dua makhluk dalam
satu raga), yakni sebagai manusia bergaya modern, tetapi berjiwa “kampungan”.
Kita adalah korban-korban propaganda Barat yang masuk melalui celah-celah
jendela kamar kita. Kita adalah masyarakat yang gamang menangkap identitas
dirinya. Untuk bisa disebut modern, kita mengorbankan identitas paling berharga
sebagai manusia berperadaban. Satu-satunya cara untuk menyelamatkan diri



adalah dengan menentukan identitas diri dengan segera. Dan itu hanya bisa
dilakukan apabila kita menjadi masyarakat literat. Maka, tentukan dan
kembangkan dengan segera teknik-teknik individual untuk menguasai kompetensi
literasi.
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