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Melampaui Batas
Pandangan Selintas tentang Lokalitas

Hawe Setiawan

MANAKALA orang berbicara tentang lokalitas sesungguhnya sedang diandaikan
adanya tapal batas. Dengan merentangkan demarkasi imajiner, dibayangkanlah
semacam domain-domain politis dan kultural: "yang lokal" dan "yang nasional" atau
"yang lokal" dan "yang global". Dalam hal ini, manusia agaknya seperti singa yang
suka memancarkan air seni di titik-titik tertentu untuk menandai batas-batas wilayah
kekuasaannya sekaligus memberikan semacam aba-aba kepada setiap pendatang
yang hendak memasukinya. Dengan begitu, "di sini" ada "orang dalam" sedangkan
"di sana" ada "orang luar".

Cukup lama kita berfikir seperti itu dalam upaya melihat kebudayaan, tak
terkecuali menyangkut aspek sastranya. Dalam hal ini, barangkali sejak zaman Ki
Hajar Dewantara, istilah "daerah" dan "nasional" menjadi sangat signifikan dalam
formulasi gagasan tentang kebudayaan. Dengan sejenis logika biner (binary logic),
"kebudayaan nasional" antara lain dirumuskan sebagai "puncak-puncak kebudayaan
daerah", seperti halnya "bahasa nasional" antara lain dirumuskan sebagai ranah
linguistik yang dapat diperkaya oleh "bahasa daerah". Begitu pula di satu pihak ada
"sastra Indonesia" sedang di pihak lain ada "sastra daerah". Jika harus diteruskan,
pembelahan seperti ini tentu akan sangat panjang.

Jika kini kita merasa perlu meneruskan diskusi tentang lokalitas, terutama
dalam kaitannya dengan kreativitas di bidang sastra, masalah penting yang kita
hadapi kiranya terletak pada cara kita menanggapinya: apakah garis batas itu
merupakan titik akhir ataukah titik tolak?

Dalam konteks historis, gagasan tentang "yang nasional" di tempat kita jelas
lahir dari suatu kreativitas intelektual untuk merumuskan diri sendiri sebagai negasi
terhadap rumusan identitas yang ditanamkan oleh imperialisme Eropa. Secara kreatif
orang Indonesia membayangkan adanya sesusun domain bersama dan sebentuk
identitas bersama yang disebut "Indonesia". Betapapun kaburnya formulasi tentang
keindonesiaan (dan kedaerahan, sebetulnya), sebagaimana yang antara lain
tercermin dari polemik kebudayaan pada dasawarsa 1930-an, kehendak untuk
merumuskan diri sendiri itu kian tegas terutama melalui Spirit Bandung pada
dasawarsa 1950-an yang menandai bangkitnya bangsa-bangsa baru di kawasan Asia
dan Eropa.

Telaah Edward Said menjadi sangat relevan dalam hal ini. Misalnya, dalam
esainya, "Yeats and Decolonization" yang dimuat dalam bungarampai Nationalism,
Colonialism and Literature (1990) suntingan Seamus Deane, ia menandai dua momen
penting dalam proses gerakan kebangsaan: momen nasionalis (nationalist) dan
momen liberasionis (liberationist). Pada momen pertama, upaya kolektif terarah pada



penegasan jati diri bersama sebagai resistensi atas imperialisme, sedangkan pada
momen kedua upaya kolektif terarah pada pemerdekaan subjek yang dulu terjajah
setelah mengalami dekolonisasi. Hal ini amat penting manakala kita, sebagaimana
Said, menyadari adanya hal yang sesungguhnya paradoksal dalam setiap
nasionalisme:

A great deal, but by no means all, of the resistance to imperialism was
conducted in the name of nationalism. Nationalism is a word that has
been used in all sorts of sloppy and undifferentiated ways, but it still
serves quite adequately to identify the mobilizing force that coalesced
into resistance against an alien and occupying empire on the part of
peoples possessing a common history, religion, and language. Yet for all
its success in ridding many countries and territories of colonial overlords,
nationalism has remained, in my opinion, a deeply problematic
ideological, as well as sociopolitical, enterprise. At some stage in the
antiresistance phase of nationalism there is a sort of dependence
between the two sides of the contest, since after all many of the
nationalist struggles were led by bourgeoisies that were partly formed
and to some degree produced by the colonial power; these are the
national bourgeoisies of which Fanon spoke so ominously. These
bourgeoisies in effect have often replaced the colonial force with a new
class-based and ultimately exploitative force; instead of liberation after
decolonization one simply gets the old colonial structures replicated in
new national terms. (hal. 74)

Dengan kata lain, para penganjur nasionalisme, hingga batas tertentu, dapat
dikatakan sebagai anak-anak imperialisme itu sendiri. Mereka terdidik, terlatih dan
terasuh dalam tata kehidupan yang dimapankan melalui imperialisme. Tidaklah
mengherankan jika pada gilirannya, ketiga ketergantungan pada imperium asing yang
begitu lama mengeksploitasi negeri mereka, seringkali mereka seakan hanya
menggantikan tempat yang dulu diduduki oleh kaki tangan imperialisme. Gagasan-
gagasan tentang "yang nasional", misalnya, acapkali terasa sebagai rintangan baru
bagi ungkapan-ungkapan yang disebut ---dari perspektif pusat kekuasaan---
"provinsialis" atau "kedaerahan". Namun, pada saat yang sama, di lingkungan yang
disebut "daerah" pun acapkali timbul kecenderungan serupa: pemapanan suatu
ragam bahasa daerah, misalnya --yang sesungguhnya sudah dimulai sejak zaman
imperialisme itu sendiri-—-, tidak mustahil ikut menghambat ungkapan-ungkapan yang
disebut "dialek".

Sekadar contoh, kita dapat memperhatikan kedudukan karya sastra dalam
bahasa daerah atau bahasa etnis. Di Jawa Barat, misalnya, terdapat sejumlah penulis
yang berkarya dalam bahasa Sunda, dan ada pula yang berkarya dalam bahasa
Tionghoa. Di Jawa Tengah dan Jawa Timur juga terdapat penulis yang berkarya dalam
bahasa Jawa, sebagaimana di Bali dan Lampung terdapat penulis yang berkarya
dalam bahasa daerah masing-masing. Di antara mereka ada yang pada saat yang



sama juga menulis dalam bahasa Indonesia (Acep Zamzam Noor adalah salah satu
contohnya). Namun, sejauh ini, keberadaan mereka seakan-akan dilihat sebagai
domain yang berada di luar kerangka sastra Indonesia.

Selama zaman Orde Baru, sebagai contoh lainnya, mungkin tak banyak orang
Indonesia yang mengenal atau memperhatikan Lin Wan Li. |a lahir, besar dan tinggal
di Bandung, dan menulis cerita pendek dalam bahasa Tionghoa. Bukunya terbit di
Hong Kong. Saya sendiri baru bertemu dengan pengarang itu akhir-akhir ini dalam
sebuah forum diskusi kecil yang diselenggarakan oleh Komunitas Sastra Tionghoa
Indonesia. Selama lebih dari tiga dasawarsa, pengarang Indonesia yang menulis
dalam bahasa Tionghoa tidak mendapatkan saluran yang leluasa untuk
mengumumkan tulisannya di sini, sekalipun mungkin untuk komunitasnya sendiri,
sehingga harus mencari jalan yang lebih sulit dari rekan-rekan senegerinya.

Sekarang, di permulaan abad ke-21ini, kiranya kita sedang berada pada suatu
masa ketika gagasan-gagasan kebudayaan yang begitu lama cenderung dianggap
lumrah ditinjau kembali. Untuk meminjam rumusan masalah dari Homi K. Bhabha
dalam bukunya, Locations of Culture (1994), kita menyadari bahwa:

The very concept of homogenous national cultures, the consensual or
contiguous transmission of historical traditions, or organic ethnic
communities ---as the grounds of cultural comparativism--- are ina
profound process of redefinition. (hal. 5)

Dalam upaya melakukan "redefinisi" itu, sedikitnya ada tiga hal yang kiranya
perlu ditekankan. Pertama, konsep tentang kebudayaan (nasional, daerah, dst.) tidak
lagi dilihat sebagai konsep yang monolitik dan baku. Niscaya ada banyak kontribusi
yang terlibat dalam proses formasi kebudayaan itu, dan proses itu sendiri tidak
pernah berhenti. Kedua, niscaya ada kompetisi, baik secara laten maupun secara
manifes, di antara berbagai kelompok yang terlibat dalam perumusan dan
penyebarluasan wacana kebudayaan dan kesastraan. Ketiga, kian banyak orang yang
menyadari batas-batas gagasan etnosentris dan Indonesiasentris.

Hingga dasawarsa 1970-an dan 1980-an, kiranya, kreativitas dalam sastra
Indonesia, pada sebagian kalangan, antara lain ditandai dengan upaya-upaya untuk
menggali, mengangkat kembali dan mengaktualisasikan lagi potensi-potensi literer
dari sejumlah daerah. Pada masa inilah sejumlah pengarang mengangkat kembali
cerita-cerita yang bersumber dari folklore di daerah masing-masing. Pada masa ini
pula sejumlah penulis mengangkat latar daerahnya dalam karya mereka, semisal
Ahmad Tohari dengan Ronggeng Dukuh Paruk di bidang prosa atau Linus Suryadi
dengan Pengakuan Pariyem di bidang puisi. Upaya-upaya demikian tampaknya
dipahami sebagai upaya untuk memastikan kontribusi daerah terhadap formasi
kebudayaan nasional.

Cukup menarik, studi lan Campbeli dari Australia baru-baru ini, Contemporary
Indonesian Language Poetry from West Java: National Literature, Regional
Manifestations (2008) tentang puisi Indonesia karya penyair dari Jawa Barat seperti
Acep Zamzam Noor dan Nenden Lilis Aisyah, bertolak dari konsep tentang



"manifestasi regional dari kesastraan nasional". Jika pandangan Campbell benar,
maka terlihat suatu fenomena baru yang menarik: kebudayaan nasional seakan jadi
dominan, lalu dimanifestasikan ke dalam berbagai lingkungan kebudayaan daerah.

Apakah "yang lokal" sesungguhnya? Dalam novel Bilangan Fu karya Ayu Utami
ada disinggung-singgung mengenai memburuknya hubungan antara Sunda dan Jawa
sejak abad ke-14 menyusul timbulnya apa yang disebut "Perang Bubat". Ayu juga
merujuk pada versi bahasa Indonesia dari Babad Tanah Jawi yang belakangan ini terbit
secara lengkap. Tidakkah hasil proses kreatifnya dapat juga dilihat sebagai suatu
gejala tersendiri dalam hubungannya dengan lokalitas?

Dapat pula kita perhatikan suatu gambaran mengenai subjek atau diri yang
senantiasa berada dalam proses. Dari sajak ""Aku Danau; Aku Laut" karya Tan Lioe le,
dari koleksi Malam Cahaya Lampion (2005), misalnya, dapat kita petik ungkapan
berikut ini:

Aku danau yang menadah bening hujan
Ikan-ikan dengan sirip letih

bermain di ganggang dan sejuk airku
Bulan, bintang yang kupunya

Hanya cahaya dan bayangan

Aku laut yang menampung keruh sungai
Kelepak duka camar terakhir

dititipkan di pucuk gelombangku
Sesekali kulepas rinduku pada pasir

Tapi selalu ada saat untuk surut menjauh.

Pada gilirannya, barangkali, kita menyadari ada situasi yang oleh Bhabha, masih
dalam Locations of Culture (1994 ), the beyond:

The 'beyond' is neither a new horizon, nor a leaving behind of the past...
Beginnings and endings may be the sustaining myths of the middle years;
but in the fin de siecle, we find ourselves in the moment of transit where
space and time cross to produce complex figures of difference and identity,
past and present, inside and outside, inclusion and exclusion. For thereis a
sense of disorientation, a disturbance of direction, in the 'beyond’; an
exploratory, restless movement caught so well in the French rendition of
the words au-dela: here and there, on all sides, fort/da, hither and thither,
back and forth. (hal. 1)

Dalam bahasa Indonesia ungkapan "melampaui batas" biasanya mengandung
konotasi negatif. Namun, dalam konteks diskusi kita hari ini, ungkapan tersebut
sesungguhnya dapat dipakai untuk menggambarkan kecenderungan pokok dalam
perubahan budaya dewasa ini: batas-batas yang dibayangkan dalam narasi
kebudayaan Indonesia kini barangkali cenderung dilampaui, dan bukan dijadikan



pagar, untuk menjajaki bentuk-bentuk baru dalam berbagai karya kreatif, tak
terkecuali sastra. Sejauh mana kita sanggup, dan dimungkinkan, untuk melampaui
batas-batas kultural, sosial dan politik yang selama ini dibayangkan dalam narasi-
narasi besar kebudayaan? Sejauh mana proses kreatif di bidang sastra bisa turut
membuka peluang bagi pertautan antarbudaya?***
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