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MANAKALA orang berbicara tentang lokalitas sesungguhnya sedang diandaikan 
adanya tapal batas. Dengan merentangkan demarkasi imajiner, dibayangkanlah 
semacam domain-domain politis dan kultural: "yang lokal" dan "yang nasional" atau 
"yang lokal" dan "yang global". Dalam hal ini, manusia agaknya seperti singa yang 
suka memancarkan air seni di titik-titik tertentu untuk menandai batas-batas wilayah 
kekuasaannya sekaligus memberikan semacam aba-aba kepada setiap pendatang 
yang hendak memasukinya. Dengan begitu, "di sini" ada "orang dalam" sedangkan 
"di sana" ada "orang luar".  
 Cukup lama kita berfikir seperti itu dalam upaya melihat kebudayaan, tak 
terkecuali menyangkut aspek sastranya. Dalam hal ini, barangkali sejak zaman Ki 
Hajar Dewantara, istilah "daerah" dan "nasional" menjadi sangat signifikan dalam 
formulasi gagasan tentang kebudayaan. Dengan sejenis logika biner (binary logic), 
"kebudayaan nasional" antara lain dirumuskan sebagai "puncak-puncak kebudayaan 
daerah", seperti halnya "bahasa nasional" antara lain dirumuskan sebagai ranah 
linguistik yang dapat diperkaya oleh "bahasa daerah". Begitu pula di satu pihak ada 
"sastra Indonesia" sedang di pihak lain ada "sastra daerah". Jika harus diteruskan, 
pembelahan seperti ini tentu akan sangat panjang.  
 Jika kini kita merasa perlu meneruskan diskusi tentang lokalitas, terutama 
dalam kaitannya dengan kreativitas di bidang sastra, masalah penting yang kita 
hadapi kiranya terletak pada cara kita menanggapinya: apakah garis batas itu 
merupakan  titik akhir ataukah titik tolak?  
 Dalam konteks historis, gagasan tentang "yang nasional" di tempat kita jelas 
lahir dari suatu kreativitas intelektual untuk merumuskan diri sendiri sebagai negasi 
terhadap rumusan identitas yang ditanamkan oleh imperialisme Eropa. Secara kreatif 
orang Indonesia membayangkan adanya sesusun domain bersama dan sebentuk 
identitas bersama yang disebut "Indonesia". Betapapun kaburnya formulasi tentang 
keindonesiaan (dan kedaerahan, sebetulnya), sebagaimana yang antara lain 
tercermin dari polemik kebudayaan pada dasawarsa 1930-an, kehendak untuk 
merumuskan diri sendiri itu kian tegas terutama melalui Spirit Bandung pada 
dasawarsa 1950-an yang menandai bangkitnya bangsa-bangsa baru di kawasan Asia 
dan Eropa.  
 Telaah Edward Said menjadi sangat relevan dalam hal ini. Misalnya, dalam 
esainya, "Yeats and Decolonization" yang dimuat dalam bungarampai Nationalism, 
Colonialism and Literature (1990) suntingan Seamus Deane, ia menandai dua momen 
penting dalam proses gerakan kebangsaan: momen nasionalis (nationalist) dan 
momen liberasionis (liberationist). Pada momen pertama, upaya kolektif terarah pada 



penegasan jati diri bersama sebagai resistensi atas imperialisme, sedangkan pada 
momen kedua upaya kolektif terarah pada pemerdekaan subjek yang dulu terjajah 
setelah mengalami dekolonisasi. Hal ini amat penting manakala kita, sebagaimana 
Said, menyadari adanya hal yang sesungguhnya paradoksal dalam setiap 
nasionalisme:  
 

A great deal, but by no means all, of the resistance to imperialism was 
conducted in the name of nationalism. Nationalism is a word that has 
been used in all sorts of sloppy and undifferentiated ways, but it still 
serves quite adequately to identify the mobilizing force that coalesced 
into resistance against an alien and occupying empire on the part of 
peoples possessing a common history, religion, and language. Yet for all 
its success in ridding many countries and territories of colonial overlords, 
nationalism has remained, in my opinion, a deeply problematic 
ideological, as well as sociopolitical, enterprise. At some stage in the 
antiresistance phase of nationalism there is a sort of dependence 
between the two sides of the contest, since after all many of the 
nationalist struggles were led by bourgeoisies that were partly formed 
and to some degree produced by the colonial power; these are the 
national bourgeoisies of which Fanon spoke so ominously. These 
bourgeoisies in effect have often replaced the colonial force with a new 
class-based and ultimately exploitative force; instead of liberation after 
decolonization one simply gets the old colonial structures replicated in 
new national terms. (hal. 74) 
   

 Dengan kata lain, para penganjur nasionalisme, hingga batas tertentu, dapat 
dikatakan sebagai anak-anak imperialisme itu sendiri. Mereka terdidik, terlatih dan 
terasuh dalam tata kehidupan yang dimapankan melalui imperialisme. Tidaklah 
mengherankan jika pada gilirannya, ketiga ketergantungan pada imperium asing yang 
begitu lama mengeksploitasi negeri mereka, seringkali mereka seakan hanya 
menggantikan tempat yang dulu diduduki oleh kaki tangan imperialisme. Gagasan-
gagasan tentang "yang nasional", misalnya, acapkali terasa sebagai rintangan baru 
bagi ungkapan-ungkapan yang disebut ---dari perspektif pusat kekuasaan--- 
"provinsialis" atau "kedaerahan". Namun, pada saat yang sama, di lingkungan yang 
disebut "daerah" pun acapkali timbul kecenderungan serupa: pemapanan suatu 
ragam bahasa daerah, misalnya ---yang sesungguhnya sudah dimulai sejak zaman 
imperialisme itu sendiri---, tidak mustahil ikut menghambat ungkapan-ungkapan yang 
disebut "dialek".  
 Sekadar contoh, kita dapat memperhatikan kedudukan karya sastra dalam 
bahasa daerah atau bahasa etnis. Di Jawa Barat, misalnya, terdapat sejumlah penulis 
yang berkarya dalam bahasa Sunda, dan ada pula yang berkarya dalam bahasa 
Tionghoa. Di Jawa Tengah dan Jawa Timur juga terdapat penulis yang berkarya dalam 
bahasa Jawa, sebagaimana di Bali dan Lampung terdapat penulis yang berkarya 
dalam bahasa daerah masing-masing. Di antara mereka ada yang pada saat yang 



sama juga menulis dalam bahasa Indonesia (Acep Zamzam Noor adalah salah satu 
contohnya). Namun, sejauh ini, keberadaan mereka seakan-akan dilihat sebagai 
domain yang berada di luar kerangka sastra Indonesia.  
 Selama zaman Orde Baru, sebagai contoh lainnya, mungkin tak banyak orang 
Indonesia yang mengenal atau memperhatikan Lin Wan Li. Ia lahir, besar dan tinggal 
di Bandung, dan menulis cerita pendek dalam bahasa Tionghoa. Bukunya terbit di 
Hong Kong. Saya sendiri baru bertemu dengan pengarang itu akhir-akhir ini dalam 
sebuah forum diskusi kecil yang diselenggarakan oleh Komunitas Sastra Tionghoa 
Indonesia. Selama lebih dari tiga dasawarsa, pengarang Indonesia yang menulis 
dalam bahasa Tionghoa tidak mendapatkan saluran yang leluasa untuk 
mengumumkan tulisannya di sini, sekalipun mungkin untuk komunitasnya sendiri, 
sehingga harus mencari jalan yang lebih sulit dari rekan-rekan senegerinya.   
 Sekarang, di permulaan abad ke-21 ini, kiranya kita sedang berada pada suatu 
masa ketika gagasan-gagasan kebudayaan yang begitu lama cenderung dianggap 
lumrah ditinjau kembali. Untuk meminjam rumusan masalah dari Homi K. Bhabha 
dalam bukunya, Locations of Culture (1994), kita menyadari bahwa:  
 

The very concept of homogenous national cultures, the consensual or 
contiguous transmission of historical traditions, or organic ethnic 
communities ---as the grounds of cultural comparativism--- are in a 
profound process of redefinition. (hal. 5)  

 
 Dalam upaya melakukan "redefinisi" itu, sedikitnya ada tiga hal yang kiranya 
perlu ditekankan. Pertama, konsep tentang kebudayaan (nasional, daerah, dst.) tidak 
lagi dilihat sebagai konsep yang monolitik dan baku. Niscaya ada banyak kontribusi 
yang terlibat dalam proses formasi kebudayaan itu, dan proses itu sendiri tidak 
pernah berhenti. Kedua, niscaya ada kompetisi, baik secara laten maupun secara 
manifes,  di antara berbagai kelompok yang terlibat dalam perumusan dan 
penyebarluasan wacana kebudayaan dan kesastraan. Ketiga, kian banyak orang yang 
menyadari batas-batas gagasan etnosentris dan Indonesiasentris.   
 Hingga dasawarsa 1970-an dan 1980-an, kiranya, kreativitas dalam sastra 
Indonesia, pada sebagian kalangan, antara lain ditandai dengan upaya-upaya untuk 
menggali, mengangkat kembali dan mengaktualisasikan lagi potensi-potensi literer 
dari sejumlah daerah. Pada masa inilah sejumlah pengarang mengangkat kembali 
cerita-cerita yang bersumber dari folklore di daerah masing-masing. Pada masa ini 
pula sejumlah penulis mengangkat latar daerahnya dalam karya mereka, semisal 
Ahmad Tohari dengan Ronggeng Dukuh Paruk di bidang prosa atau Linus Suryadi 
dengan Pengakuan Pariyem di bidang puisi. Upaya-upaya demikian tampaknya 
dipahami sebagai upaya untuk memastikan kontribusi daerah terhadap formasi 
kebudayaan nasional.   
 Cukup menarik, studi Ian Campbeli dari Australia baru-baru ini, Contemporary 
Indonesian Language Poetry from West Java: National Literature, Regional 
Manifestations (2008) tentang puisi Indonesia karya penyair dari Jawa Barat seperti 
Acep Zamzam Noor dan Nenden Lilis Aisyah, bertolak dari konsep tentang 



"manifestasi regional dari kesastraan nasional". Jika pandangan Campbell benar, 
maka terlihat suatu fenomena baru yang menarik: kebudayaan nasional seakan jadi 
dominan, lalu dimanifestasikan ke dalam berbagai lingkungan kebudayaan daerah.  
 Apakah "yang lokal" sesungguhnya? Dalam novel Bilangan Fu karya Ayu Utami 
ada disinggung-singgung mengenai memburuknya hubungan antara Sunda dan Jawa 
sejak abad ke-14 menyusul timbulnya apa yang disebut "Perang Bubat". Ayu juga 
merujuk pada versi bahasa Indonesia dari Babad Tanah Jawi yang belakangan ini terbit 
secara lengkap. Tidakkah hasil proses kreatifnya dapat juga dilihat sebagai suatu 
gejala tersendiri dalam hubungannya dengan lokalitas?  
 Dapat pula kita perhatikan suatu gambaran mengenai subjek atau diri yang 
senantiasa berada dalam proses. Dari sajak "Aku Danau; Aku Laut" karya Tan Lioe Ie, 
dari koleksi Malam Cahaya Lampion (2005), misalnya, dapat kita petik ungkapan 
berikut ini:  
 

Aku danau yang menadah bening hujan  
Ikan-ikan dengan sirip letih 
bermain di ganggang dan sejuk airku 
Bulan, bintang yang kupunya 
Hanya cahaya dan bayangan 
 
Aku laut yang menampung keruh sungai  
Kelepak duka camar terakhir 
dititipkan di pucuk gelombangku 
Sesekali kulepas rinduku pada pasir 
Tapi selalu ada saat untuk surut menjauh. 

 
 Pada gilirannya, barangkali, kita menyadari ada situasi yang oleh Bhabha, masih 
dalam Locations of Culture (1994), the beyond: 
 

The 'beyond' is neither a new horizon, nor a leaving behind of the past... 
Beginnings and endings may be the sustaining myths of the middle years; 
but in the fin de siecle, we find ourselves in the moment of transit where 
space and time cross to produce complex figures of difference and identity, 
past and present, inside and outside, inclusion and exclusion. For there is a 
sense of disorientation, a disturbance of direction, in the 'beyond'; an 
exploratory, restless movement caught so well in the French rendition of 
the words au-dela: here and there, on all sides, fort/da,  hither and thither, 
back and forth. (hal. 1) 

 
 Dalam bahasa Indonesia ungkapan "melampaui batas" biasanya mengandung 
konotasi negatif. Namun, dalam konteks diskusi kita hari ini, ungkapan tersebut 
sesungguhnya dapat dipakai untuk menggambarkan kecenderungan pokok dalam 
perubahan budaya dewasa ini: batas-batas yang dibayangkan dalam narasi 
kebudayaan Indonesia kini barangkali cenderung dilampaui, dan bukan dijadikan 



pagar, untuk menjajaki bentuk-bentuk baru dalam berbagai karya kreatif, tak 
terkecuali sastra. Sejauh mana kita sanggup, dan dimungkinkan, untuk melampaui 
batas-batas kultural, sosial dan politik yang selama ini dibayangkan dalam narasi-
narasi besar kebudayaan? Sejauh mana proses kreatif di bidang sastra bisa turut 
membuka peluang bagi pertautan antarbudaya?*** 
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